El 2025 ha sido un año cinematográfico que nos obliga a mirar de frente las grietas del mundo. Desde una madre negra al borde del abismo en Estados Unidos hasta la voz de una niña palestina atrapada y asesinada por el fuego israelí, pasando por cinco vidas sudanesas desplazadas por la guerra civil, una rapera afrodescendiente que lucha contra el machismo en las batallas de freestyle barcelonesas, el remake antirracista de un clásico japonés por Spike Lee y el regreso doloroso a la clase obrera francesa abandonada por la izquierda, estas películas no ofrecen un consuelo fácil. Son cine que arde, que denuncia, que nos devuelve la memoria arrebatada. Porque el mejor activismo también puede encontrarse en las pantallas que se niegan a mentir sobre quiénes somos y qué hemos permitido que suceda.
Harta (2025) – Netflix
Tyler Perry entrega una de las películas más incómodas y necesarias del año con esta historia protagonizada por Taraji P. Henson. Janiyah es una madre negra, soltera, trabajadora, que un día se despierta y descubre que el sistema está diseñado para ahogarla. Acoso laboral, racismo cotidiano, policías violentos, precariedad económica: el mundo le arranca pedazos hasta que ya no queda nada más que hartazgo. Y ese hartazgo explota. La película sigue su descenso hacia un acto desesperado que la lleva a tomar rehenes en un banco, transformándola en símbolo involuntario de la rabia colectiva. Perry no romantiza, muestra la caída literal y psicológica de una mujer negra que simplemente ya no puede más. Henson nos regala una actuación desgarradora que captura la fatiga emocional de ser negra y pobre en un país que te criminaliza por respirar. Número uno en más de 80 países, Harta es cine político que se disfraza de thriller, un grito que duele porque sabemos que es real.
La voz de Hind (2025)
Actualmente en cartelera de cines
La directora tunecina Kaouther Ben Hania, dos veces nominada al Óscar, construye una de las películas más desgarradoras sobre el genocidio en Gaza. El 29 de enero de 2024, Hind Rajab, una niña palestina de seis años, quedó atrapada en un coche rodeada por los cadáveres de sus familiares mientras las fuerzas israelíes disparaban. Durante tres horas, Hind pidió ayuda por teléfono a la Media Luna Roja. La comunicación se cortó. Los paramédicos que fueron a rescatarla también fueron asesinados. Ben Hania utiliza las grabaciones reales de la voz de Hind —70 minutos de audio desgarrador— para reconstruir esas horas interminables, filmando íntegramente en el centro de operaciones de la Media Luna Roja, donde los trabajadores intentan coordinar un rescate que nunca llegará. Sin imágenes explícitas de violencia, sin dramatizaciones innecesarias, solo la voz de una niña suplicando que alguien venga a buscarla. Ganadora del León de Plata en Venecia y del Premio del Público en San Sebastián, producida por Joaquin Phoenix y Rooney Mara, La voz de Hind no es una película para «entender» el conflicto, es un documento para no olvidar nunca quién paga el precio de la ocupación. Es cine que duele porque debe doler.
Khartoum (2025)
Cinco cineastas sudaneses —Anas Saeed, Rawia Alhag, Ibrahim Snoopy, Timeea M. Ahmed y el británico Phil Cox— comenzaron en 2022 a filmar las vidas de cinco habitantes de Jartum: una funcionaria pública, una vendedora de té, un voluntario de comités de resistencia y dos niños recolectores de botellas. Pero en abril de 2023 estalló la guerra civil entre el ejército y las milicias Fuerzas de Apoyo Rápido. Más de 10 millones de personas desplazadas. Los cineastas y sus protagonistas tuvieron que huir a África Oriental. Refugiados en un edificio seguro en Kenia, decidieron reconstruir sus historias usando pantallas verdes, animación y secuencias oníricas. El resultado es un documental híbrido emocionalmente devastador que plasma las consecuencias humanas de la guerra sin mostrar violencia directa, siempre enfocándose en la humanidad y los sueños de sus protagonistas. Una mujer canta a su hija sobre los frutos de un árbol que traen paz mientras los bombardeos suenan afuera; la pantalla verde las transporta a ese árbol, a ese respiro de serenidad. Estrenada en Sundance y la Berlinale, ganadora del Premio Gilda Vieira de Mello en Ginebra, Khartoum es una celebración cariñosa de Sudán y una prueba de que el espíritu del pueblo sudanés está más vivo que nunca.
Del cielo al infierno (2025) – Apple TV+
Spike Lee y Denzel Washington se reencuentran para adaptar el clásico japonés de Akira Kurosawa, trasladándolo a una Nueva York contemporánea atravesada por la industria musical, el hip hop y las divisiones de clase y raza. David King es un magnate musical negro, dueño de una discográfica que se niega a ceder ante la inteligencia artificial y las lógicas corporativas que deshumanizan el arte. En vísperas de cerrar un acuerdo crucial, su hijo es secuestrado. Pero los secuestradores se equivocan: se han llevado al hijo de su chofer. Lee transforma el dilema moral del original en una reflexión sobre integridad artística, capitalismo racial y los costos de mantener la dignidad en un sistema diseñado para quebrarla. Con música que marca cada transición como si fuera un musical sin canciones, la película es un homenaje a Brooklyn, a la cultura negra, a la resistencia creativa. Aunque las críticas están divididas —algunos la consideran excesiva, otros la celebran como cine vibrante y personal— lo cierto es que Lee nunca hace películas tibias. Del cielo al infierno es puro nervio neoyorquino, una defensa apasionada del arte que no se vende.
Regreso a Reims (2025) – Filmin
Jean-Gabriel Périot adapta el ensayo autobiográfico del sociólogo Didier Eribon en un documental-ensayo que es pura rabia contenida y ternura recuperada. Eribon regresa a su ciudad natal tras años de distancia voluntaria, enfrentándose a la familia obrera de la que huyó por ser gay y de izquierdas. Pero lo que encuentra es más complejo que el rechazo, es una clase trabajadora blanca francesa abandonada por la izquierda institucional, seducida por la extrema derecha y atravesada por contradicciones dolorosas. Usando material de archivo de décadas de luchas obreras en Francia, Périot construye un retrato coral que no romantiza ni condena, sino que intenta comprender. Regreso a Reims es cine político de verdad: el que no se conforma con señalar enemigos sino que escarba en las heridas abiertas de la izquierda y pregunta por qué hemos perdido a quienes decíamos defender. Es una película sobre memoria, clase, sexualidad y traición política. Y sobre cómo volver a casa cuando ya no estás seguro de dónde está tu hogar.
Ruido (2025) – Filmin
Ingride Santos, nominada al Goya por su cortometraje Beef, debuta en el largometraje. Lati es una rapera afrodescendiente de Barcelona que encontró refugio en el freestyle tras la muerte de su padre. Dos años después, sueña con triunfar en las batallas de gallos, pero su madre musulmana considera esa vocación peligrosa y vulgar. A escondidas, Lati entrena con Judy, una antigua promesa del freestyle repudiada por la escena. Juntas descubren que la verdadera batalla no se libra solo en el escenario, sino también en el interior. Filmada en los barrios periféricos de Barcelona —esos que no pisan los turistas— Ruido es una inmersión en la cultura urbana que denuncia el machismo, la gordofobia y el racismo que atraviesan el mundo del hip hop. Con un reparto de actrices no profesionales seleccionadas tras más de cien entrevistas en la escena del freestyle, y banda sonora de Cookin’ Soul, la película recupera la herencia del rap como lenguaje de resistencia nacido en el Bronx. Lati desafía un sistema hipermasculino que intenta silenciarla. El ruido que genera no molesta, despierta.
Redacción Afroféminas
Descubre más desde Afroféminas
Suscríbete y recibe las últimas entradas en tu correo electrónico.
