jueves, octubre 1

Etiqueta: mujer negra

La vivienda también tiene color
AfroReflexión, Antirracismo, Denuncia, DESTACADO, Opinión

La vivienda también tiene color

La noche del 26 de septiembre la Puerta del Sol amaneció llena de tiendas de campaña. Miles de personas habían marchado por Madrid bajo el lema «Ni una Maricarmen más», convocadas por el Sindicato de Inquilinas, después de que una mujer de edad avanzada fuera desahuciada del piso de alquiler donde había vivido setenta años. La manifestación y la acampada han devuelto a la calle una verdad que muchas ya vivíamos en la piel. La vivienda nos cuesta la vida. Miramos esas imágenes con el corazón encogido y con una pregunta que nos acompaña siempre. ¿Cuántas Maricarmen negras, gitanas, árabes, latinoamericanas han salido de su casa con una bolsa de plástico en la mano y ninguna cámara delante? ¿Cuántas mujeres racializadas nunca llegaron a tener setenta años de contrato porque nunca les d...
No hay Norte próspero sin Sur expoliado: entender la migración desde la raíz. (Un análisis del discurso securitario de Gabriel Rufián)
AfroReflexión, Antirracismo, DESTACADO, Opinión

No hay Norte próspero sin Sur expoliado: entender la migración desde la raíz. (Un análisis del discurso securitario de Gabriel Rufián)

Escribo este artículo con la firme intención de hacer pedagogía, aunque no niego la dificultad de mantener la distancia cuando la rabia me atraviesa. Las recientes declaraciones de Gabriel Rufián en el programa Salvados (La Sexta) me obligan a reaccionar. No podemos permitir que la izquierda institucional niegue un principio básico: no hay Norte próspero sin Sur expoliado. Mucho menos podemos tolerar que se abandone la base humanista para asumir, sin rubor, el marco ideológico de la extrema derecha. El discurso del miedo y la trampa del marco securitario En su intervención, Gabriel Rufián dedicó un bloque a relacionar migración y seguridad bajo el pretexto de "hablar de lo incómodo." Argumentó que el marco de la derecha está "compradísimo" y que la izquierda debe "competir dentro...
¿Qué está pasando con el pueblo Garífuna? Despojo y Resistencia
Antirracismo, Denuncia, DESTACADO

¿Qué está pasando con el pueblo Garífuna? Despojo y Resistencia

Hay una isla del Caribe que la cadena de televisión española Telecinco vende como desierta. Cada noche de gala, Supervivientes All Stars muestra a famosos pasando hambre en un paraíso aparentemente vacío. Lo que la cámara no enseña es que esa isla nunca estuvo vacía. Mientras se emitía el programa, a pocos kilómetros de los focos la policía hondureña llegaba con una orden de desalojo contra un campamento del pueblo garífuna, un pueblo negro que habita esa costa desde hace más de dos siglos. Para quienes somos mujeres negras y hablamos español, esta historia nos resulta familiar. Se parece a la de nuestras comunidades costeras en Colombia, en Panamá, en Ecuador o en Cuba, siempre empujadas fuera de la orilla. Lo que ocurre en Cayos Cochinos es solo la parte más visible de una ofensiva contr...
Querida bell hooks, te escribimos desde Ceuta
Antirracismo, DESTACADO, Feminismo Negro, Feminismos

Querida bell hooks, te escribimos desde Ceuta

Querida bell, Ho, 25 de septiembre, habrías cumplido 74 años. Te escribimos a ti, bell hooks, a la niña Gloria Jean Watkins de Hopkinsville, Kentucky, que creció en un pueblo partido en dos por las vías del tren y que aprendió muy pronto que el mundo tiene un centro y un margen. Te escribimos desde el estado español, desde un lugar que quizá nunca nombraste y que hoy necesita tus palabras más que ningún otro. Se llama Ceuta. Es una ciudad del norte de África, una frontera europea clavada en el continente, y este verano se ha convertido en el espejo donde este país prefiere no mirarse. Desde finales de julio llegaron miles de personas. Muchas eran niñas y niños. A finales de agosto el Gobierno contaba 1.478 menores en el sistema de protección de la ciudad, y 760 de ellos eran niña...
Quién limpia el mundo. Françoise Vergès y la negación estructural de lo elemental
Cultura, Cine y Televisión, Libros

Quién limpia el mundo. Françoise Vergès y la negación estructural de lo elemental

Casi nunca nos preguntamos quién limpia el mundo. No en sentido metafórico. Quién barre la estación antes de que llegue el primer tren, quién friega el pasillo del hospital a las cinco de la mañana, quién vacía las papeleras de la oficina cuando ya no queda nadie, quién recoge la basura que produce una ciudad entera cada noche. La respuesta, en casi cualquier lugar del planeta, tiene rostro de mujer empobrecida y racializada. Y la segunda pregunta, la que casi nadie formula, es todavía más incómoda. Quién garantiza que esas mujeres tengan agua caliente, jabón, compresas, un baño digno, un rato de intimidad para lavarse. De eso trata Por un mundo más limpio. Vidas desperdiciadas, medio ambiente desperdiciado y capitalismo racial, el libro de Françoise Vergès que acaba de publicar Aka...
BANTÚS, el espectáculo de calle que convierte la chatarra en música
Cultura, Cine y Televisión

BANTÚS, el espectáculo de calle que convierte la chatarra en música

Periferia Cimarronas estrena en La Mercè un espectáculo itinerante de estética afrofuturista que pone en el centro a jóvenes migrantes y artistas afrocatalanes. En Barcelona hay cuerpos que la ciudad ve cada día sin mirarlos nunca. Los jóvenes migrantes que empujan carros cargados de chatarra recorren calles, plazas y avenidas bajo una mirada que los convierte en ruido, en molestia, en paisaje. Bantús, el nuevo espectáculo de calle de la cooperativa Periferia Cimarronas, nace precisamente de esa mirada para desmontarla. Su título, palabra zulú que significa «personas», funciona como declaración de principios. La pieza se estrena dentro de la Festa Major de Barcelona – La Mercè los días 24, 26 y 27 de septiembre, siempre a las 18:30h, en el Parc de l'Estació del Nord (Carrer de Nàpols...
Afro Fronteras
AfroReflexión, DESTACADO, Opinión

Afro Fronteras

Cuando hablamos de personas afrodescendientes en México, todavía existe una imagen que parece repetirse automáticamente: Guerrero, Oaxaca, Veracruz, la Costa Chica, comunidades costeras, determinadas expresiones culturales y ciertos rasgos físicos. Y sí, todo eso forma parte de nuestra historia. Pero no es toda nuestra historia. Una de las cosas que he aprendido trabajando desde Afromexicanos Chihuahua es precisamente que no existe una sola manera de vivir la afrodescendencia. Hay tantas experiencias como territorios, historias familiares, migraciones y comunidades. Por eso cada vez me hace más sentido hablar de afrodescendencias, en plural. Porque ser afrodescendiente en la Costa Chica no necesariamente significa lo mismo que serlo en Veracruz. Ser afrodescendiente en C...
¿Quién tiene derecho a imaginar? Las mujeres racializadas y migrantes reclaman su lugar en el audiovisual español
Cultura, Cine y Televisión

¿Quién tiene derecho a imaginar? Las mujeres racializadas y migrantes reclaman su lugar en el audiovisual español

El Festival de San Sebastián acogió este 21 de septiembre la jornada «¿Quién tiene derecho a imaginar? Por un audiovisual feminista, antirracista y decolonial», organizada por el Grupo de Trabajo Interterritorial por la Igualdad de Género en el Audiovisual (GTI). Cineastas, productoras, investigadoras y profesionales del sector se reunieron en la Sala 1 de Tabakalera para poner nombre a algo que muchas espectadoras racializadas llevan años señalando: en la industria audiovisual española no solo falta representación delante de las cámaras, falta poder de decisión detrás. La jornada se abrió con una presentación institucional en la que Jazmín Beirak, directora general de Derechos Culturales del Ministerio de Cultura, lanzó una frase que marcó el tono del día: "el futuro es un acto cul...
Ceuta y el racismo español que nunca fue una excepción
AfroReflexión, Antirracismo, DESTACADO, Opinión

Ceuta y el racismo español que nunca fue una excepción

En Afroféminas llevamos más de una década sosteniendo que el racismo sería el eje que marcaría la lucha política de las próximas décadas en este país. Lo dijimos cuando la conversación pública prefería mirar hacia otro lado, cuando denunciar el racismo estructural se recibía como una exageración de mujeres negras demasiado sensibles. Los hechos de este último año, y de manera brutal las últimas semanas en Ceuta, confirman aquello que llevamos años nombrando desde nuestro propio cuerpo y nuestra propia experiencia. Lo que ocurre allí no es la aparición repentina de un racismo nuevo, es la exhibición sin disimulo de una estructura que este país llevaba generaciones negando. Este racismo descarnado no es un fenómeno exclusivamente español. El líder de Vox, Santiago Abascal, habló de in...
Birmingham 1963: treinta y nueve años de impunidad tras el atentado de la Calle 16
Antirracismo, DESTACADO

Birmingham 1963: treinta y nueve años de impunidad tras el atentado de la Calle 16

El domingo 15 de septiembre de 1963, a las 10:22 de la mañana, una carga de dinamita colocada bajo la escalinata este de la Iglesia Bautista de la Calle 16, en Birmingham, Alabama, reventó el muro de ladrillo del sótano. Minutos antes había sonado el teléfono del templo. Una voz anónima dio un aviso de dos palabras a la adolescente que atendió. Tres minutos. Abajo, cinco niñas se arreglaban frente al espejo del aseo antes del oficio. Addie Mae Collins, de catorce años, ajustaba el lazo del vestido de Denise McNair, de once. Con ellas estaban Carole Robertson y Cynthia Wesley, ambas de catorce, y Sarah Collins, de doce, hermana pequeña de Addie Mae. La explosión mató a las cuatro primeras e hirió a una veintena de personas. La quinta perdió el ojo derecho y salió de allí con esquirlas de cr...
Sonia Sanchez, la niña tartamuda que le dio voz y ritmo al Black Arts Movement
Cultura, Cine y Televisión, Referentes Negros

Sonia Sanchez, la niña tartamuda que le dio voz y ritmo al Black Arts Movement

Sonia Sanchez celebró hace pocos días un nuevo cumpleaños, y sigue siendo, a sus 91 años, una de las últimas arquitectas vivas del Black Arts Movement, el movimiento de las artes negras que en los años 60 y 70 le puso ritmo, rabia y orgullo a la literatura afroamericana. Nació como Wilsonia Benita Driver el 9 de septiembre de 1934 en Birmingham, Alabama, en pleno sur segregado. Su madre, Lena Jones Driver, murió al año de darla a luz, así que pasó varios años siendo criada por distintos familiares, entre ellos su abuela paterna. Ella misma se describió alguna vez como "una niña muy tímida, muy introspectiva, que tartamudeaba", una definición que contrasta de forma casi violenta con la mujer que después se convertiría en una de las voces más contundentes de la poesía negra estadounid...
Españoles en suspenso
Antirracismo, DESTACADO, Opinión

Españoles en suspenso

Hay una frase en los autos del Tribunal Supremo sobre la ley de nietos que hay que leer despacio. Los magistrados temen que el voto de los nuevos nacionalizados comprometa «el resultado electoral deseado por los españoles que ya figuran inscritos correctamente en el censo electoral». Está escrita con el tono aséptico de la prosa judicial. Leída con calma, dice mucho más de lo que parece. Vamos a recordar de qué hablamos. La Ley de Memoria Democrática, aprobada en 2022, abrió la puerta de la nacionalidad a hijos y nietos de quienes la perdieron o renunciaron a ella tras sufrir exilio por razones políticas, ideológicas, de creencia o de orientación e identidad sexual. Era una ley de reparación. Venía a decir que el país que expulsó a esas familias reconocía a sus descendientes como pa...
Hablemos de negritud, sindicalismo y el síndrome de burnout
AfroReflexión, Antirracismo, DESTACADO, Opinión

Hablemos de negritud, sindicalismo y el síndrome de burnout

Llevo dos semanas en cama sin poder moverme. Mi mente se debate entre migrañas extremas y pensamientos en bucle que me salvan de las jaquecas recordándome, torturadoras, que no está bien que no esté haciendo algo. Que no está bien que no esté luchando. Pero mi cuerpo no me responde. Ha dejado de pertenecerme y se ha rebelado ante el forcejeo al que lo tenía sometido. Llevo cuatro años ejerciendo sindicalismo de manera activa e ininterrumpida, y es la primera vez que el cuerpo no me obedece. He tenido que parar. Mary Frances Winters acuñó y desarrolló el concepto de Black fatigue (fatiga negra) en su obra Black Fatigue: How Racism Erodes the Mind, Body, and Spirit, donde detalla el desgaste físico, mental y espiritual acumulado por generaciones debido a la exposición constante al rac...
June Jordan, la poeta que convirtió su rabia en un lenguaje de amor
Cultura, Cine y Televisión, Feminismo Negro, Feminismos, Referentes Negros

June Jordan, la poeta que convirtió su rabia en un lenguaje de amor

El fuego de los disturbios de Harlem en 1964 le reveló una furia racial que la empujó hacia la militancia, pero fue el amor, radical y pleno, el lenguaje con el que eligió escribir su vida. Esa tensión, entre la rabia justa y la decisión consciente de escribir desde el amor, atraviesa toda la obra de June Jordan. Nació en Harlem, Nueva York, el 9 de julio de 1936, hija única de una pareja de inmigrantes jamaicanos, Granville Ivanhoe Jordan, empleado de correos, y Mildred Maud Jordan, enfermera a tiempo parcial. Cuando tenía cinco años la familia se mudó al barrio de Bedford-Stuyvesant, en Brooklyn. Su padre le transmitió el amor por la literatura, la animó a leer con disciplina y a memorizar textos clásicos desde niña, y a la vez la golpeaba por el más mínimo error, llegando a llamarla,...
Cuando la seguridad es un pretexto para el odio. Denunciamos ante la Fiscalía General del Estado una colecta para armar a Ceuta
Antirracismo, Denuncia, DESTACADO

Cuando la seguridad es un pretexto para el odio. Denunciamos ante la Fiscalía General del Estado una colecta para armar a Ceuta

En los últimos días se ha difundido de forma masiva una campaña de recaudación de fondos en la plataforma GoFundMe titulada «Ayudemos a las mujeres de Ceuta a sentirse más seguras». El lema circula impulsado por perfiles de extrema derecha e influencers de gran alcance. Detrás hay una iniciativa de enorme gravedad, la captación de dinero para comprar y repartir sprays de defensa personal entre la población civil de la frontera sur. Desde la Asociación Afroféminas hemos presentado una denuncia formal ante la Fiscalía General del Estado, en su Unidad Especializada de Delitos de Odio y Discriminación. Pedimos que se incoen diligencias penales y que se bloqueen de manera cautelar e inmediata los fondos recaudados. La campaña no nace de una preocupación real por la integridad de las m...
«Conócete a ti mismo» Una lectura de la machosfera desde el feminismo negro
CICLO AFROPENSADORAS, DESTACADO, Feminismo Negro, Feminismos, Opinión

«Conócete a ti mismo» Una lectura de la machosfera desde el feminismo negro

*Texto publicado originalmente en Nueva Sociedad Durante el último año, y tomando como eje los debates acerca de la machosfera y la ideología redpill, me he dedicado a desarrollar y profundizar un análisis filosófico de la película Matrix, de 1999. El filme, dirigido por las hermanas transgénero Lilly y Lana Wachowski, es uno de los grandes clásicos de la historia del cine y sigue siendo un puente que conecta distintos contextos y a distintas generaciones a la hora de analizar estructuras de opresión1.  Tres fueron los aspectos principales que inspiraron mi análisis. En primer lugar, la invitación a reflexionar en torno de la película surgió cuando tomé conciencia de que la metáfora de la píldora roja –en una escena, Morfeo, líder de la resistencia, le da a Neo a elegir entre una...
Prometido el cielo: representación, racismo y ausencia
AfroReflexión, DESTACADO, Opinión

Prometido el cielo: representación, racismo y ausencia

El pasado 19 de agosto nos llegó a la redacción de la revista la invitación al pase especial de la película de la directora tunecina Erige Sehiri, Prometido el cielo, en el cine Renoir Floridablanca en Barcelona. Reconozco desde la vergüenza y la autocrítica que llevo mucho sin consumir historias negras en el cine. Mi alma sencillamente se cansó de presenciar historias de dolor, duelos y supervivencia, teniendo que revivir el malestar de ver a los nuestros siendo narrados desde una mirada que, aunque real, sigue perpetuando el discurso que oscila entre dos realidades diametralmente opuestas: la vulnerabilidad desgarradora y la superación heroica y caricaturesca. Pero en los personajes de la directora franco-tunecina encuentras un refugio casi arrullador de mujeres que no se victimizan. Com...
Sonia Pierre, la mujer que el Estado dominicano intentó dejar sin patria
DESTACADO, Referentes Negros

Sonia Pierre, la mujer que el Estado dominicano intentó dejar sin patria

Sonia Pierre Angomás, conocida también como Solange Pierre y apodada "la Cleopatra del Caribe", nació en 1963 en el batey Lechería, del desaparecido ingenio Catarey, en Villa Altagracia, República Dominicana. Sus padres habían llegado desde Haití a finales de los años 50 para cortar caña de azúcar durante la dictadura de Rafael Trujillo. Creció ahí junto a sus diez hermanos, en una comunidad de trabajadores inmigrantes haitianos indocumentados, la misma que décadas después convertiría en el centro de toda su vida política. A los 13 años organizó una protesta de cinco días exigiendo mejores condiciones de vivienda, herramientas y salarios para los trabajadores de la caña de su batey. La protesta le costó el arresto, y también consiguió suficiente atención pública para que se atendieran l...
Amar en tiempos de capitalismo
AfroReflexión, DESTACADO, Opinión

Amar en tiempos de capitalismo

Las relaciones no se construyen en el vacío. Hablar de amor al margen de las condiciones materiales en las que vivimos simplifica una realidad mucho más compleja. Las relaciones afectivas están atravesadas por el trabajo, la vivienda, la economía, la salud mental, los cuidados, el género y el tiempo disponible. Sin embargo, el discurso contemporáneo sobre las relaciones tiende a presentar los conflictos afectivos como problemas individuales: dificultades para comunicarse, elegir pareja, establecer límites o gestionar las emociones. Esta perspectiva deja en segundo plano una cuestión fundamental: las condiciones sociales y económicas también determinan cómo podemos relacionarnos. Construir una relación requiere tiempo. Conocer a otra persona, compartir experiencias, cuidar, resolver ...
Cuando ni el terremoto de mayor magnitud del siglo remueve las estructuras sociales
Antirracismo, Denuncia, DESTACADO

Cuando ni el terremoto de mayor magnitud del siglo remueve las estructuras sociales

El pasado 10 de agosto, un terremoto con epicentro en San José del Palmar, Chocó, afectó al suroccidente colombiano. El sismo, de magnitud 7,4 y con una profundidad de 103 kilómetros, tuvo una característica que resulta importante para entender sus efectos: al tratarse de un evento profundo, la energía sísmica se propagó en una amplia extensión del territorio, pero parte de ella se disipó antes de alcanzar la superficie. Esto contribuyó a que, pese ser el sismo de mayor magnitud registrada en Colombia en el siglo XXI, sus efectos fueran diferentes a los que podría haber producido un terremoto de magnitud similar y menor profundidad. Adicionalmente, experiencias previas como la del terremoto de Popayán (1983) o de Armenia (1999), han permitido, aún medio de toda la informalidad con l...
Verificado por MonsterInsights