Cuando Diane Abbott se mudó de casa en 1980 e intentó cambiar su afiliación al Partido Laborista del distrito de Hampstead a la sección de Paddington, al principio fue rechazada. “Más tarde me enteré de que a los miembros locales del Partido Laborista les habían dicho que una mujer negra terriblemente radical se había mudado a la zona y podría intentar unirse al partido, y estaban decididos a dejarme fuera”, escribe en sus recién publicadas memorias, «A Woman Like Me«.
Es una revelación sorprendente de una mujer que luego rompería tantas barreras políticas.
Nacida en 1953, Abbott era hija de inmigrantes jamaicanos de clase trabajadora (su padre era trabajador de fábrica, su madre, enfermera del Servicio Nacional de Salud) que llegaron a Gran Bretaña en los años 50. Su vida ha estado marcada por momentos pioneros: desde ser la tercera niña negra en ganar una plaza en el Newnham College, en Cambridge, hasta ser honrada como Madre de la Cámara de los Comunes (la diputada mujer que más tiempo ha estado en el cargo) en julio, 37 años después de convertirse en la primera mujer negra en entrar en el parlamento.
Otros logros, señala en sus memorias, incluyen ser “la primera mujer negra en postularse para el liderazgo de un partido político importante en el Reino Unido; la primera mujer negra en ocupar uno de los cuatro grandes cargos del estado; la primera mujer negra en hacer preguntas al Primer Ministro”.
Alguien que no esté familiarizado con la carrera de Abbott podría esperar que se la considere dentro del Partido Laborista una pionera progresista. Nadie que conozca un poco la política británica cometería ese error. El contraste entre los grandes logros de Abbott y la tensión y desconfianza que existe entre ella y su partido es el eje central de este libro. No solo es una autobiografía, sino también el relato de una lucha interna que ha dividido al Partido Laborista por más de cincuenta años.
En más de 300 páginas, Abbott relata su trayectoria, desde su infancia en la comunidad caribeña de Paddington y luego en el suburbio de Harrow, pasando por una licenciatura en Historia en Cambridge, períodos como funcionaria en el Ministerio del Interior, activista por las libertades civiles y periodista de televisión, hasta llegar a la política de primera línea. Es una historia marcada en cada etapa por el prejuicio racial que Abbott no tiene reparos en enfrentar.
Abbott relata sin rodeos cómo una turba de teddy boys iba de puerta en puerta en busca de negros por su barrio de Paddington y sólo se alejaban de su casa cuando el inquilino blanco irlandés de la familia abría la puerta. Cuando su padre quiere trasladarlos a Harrow (donde las escuelas son mejores y no hay grupos de racistas merodeadores como en Paddington y Notting Hill), los agentes inmobiliarios se niegan a enseñarles casas. El hombre que finalmente les vende una casa allí, escribe Abbott, “odiaba a los judíos y, como tenía varios vecinos judíos, se la vendió a papá para fastidiarlos”.
En la elegante escuela secundaria para niñas donde es la única alumna negra (sus padres de izquierdas, señala Abbott, “no tenían idea de que se suponía que los buenos socialistas no debían enviar a sus hijos a escuelas selectivas”), los maestros la subestiman una y otra vez, la acusan de copiar un ensayo que se considera demasiado bueno para que lo haya escrito ella misma y la disuaden de solicitar ingreso en Oxbridge. Desafiando las expectativas para ganar una plaza en Newnham, asiste a un baile de mayo vestida con corbata negra, pero uno de los organizadores asume que está allí para ayudar a limpiar: “No se preguntó por qué alguien usaría un vestido de noche y diamantes de imitación para lavar los platos. Solo vio que yo era una mujer negra y, por lo tanto, mi lugar estaba en la cocina”.
Estas historias impactan por lo comunes que eran y por cómo Abbott las recuerda con tanta naturalidad, aunque son experiencias completamente inaceptables e inevitables para una joven de origen jamaicano que crece en un país que lucha por aceptar a su creciente comunidad inmigrante. Aunque no analiza abiertamente cómo estas vivencias influyen en su visión política, al acercarse al Partido Laborista siente, con razón, que algo está funcionando muy mal.
El resto, para los observadores de Westminster, es historia. Abbott se ve absorbida por la órbita del izquierdista radical Ken Livingstone. Se convierte en discípula de Tony Benn y figura definitiva por derecho propio en la escena de la izquierda laborista de Londres, que busca desafiar el dominio de Margaret Thatcher. Establece vínculos estrechos con John McDonnell y, por supuesto, con un joven Jeremy Corbyn, del que se enamora al instante, describiendo cómo él “me atrajo y me contagió su amor y entusiasmo por el partido”. Su incipiente romance no dura. Abbott recuerda una austera Navidad en la casa de la familia Corbyn, donde no hay alcohol ni ningún sentido real de celebración. “Jeremy estaba absorto en un 99 por ciento en la política del partido”, relata con cierta frustración cuatro décadas después; su relación flaquea cuando ella sugiere que salgan y él la lleva al cementerio de Highgate para ver la tumba de Karl Marx. Sin embargo, su influencia sobre ella perdurará durante el resto de su carrera política.
Es en este punto donde el libro deja de ser una autobiografía y pasa a ser una defensa de su historia. Los últimos años de Abbott están totalmente ligados al ascenso y caída de Corbyn como líder del Partido Laborista. Abbott estuvo a su lado todo el tiempo, primero como secretaria de Salud en la sombra y luego como secretaria del Interior en la sombra. Fue una de sus mayores defensoras durante toda su trayectoria: desde su candidatura al liderazgo en 2015, pasando por el referéndum del Brexit, las elecciones de 2017 y 2019, hasta el escándalo de antisemitismo que sacudió al partido bajo su liderazgo, que finalmente terminó con la expulsión de Corbyn del Partido Laborista Parlamentario en 2020, cuando se negó a aceptar el informe de la Comisión de Igualdad y Derechos Humanos sobre el tema.
Abbott tuvo su propio escándalo por antisemitismo en abril de 2023, cuando escribió una carta al Observer diciendo que, aunque los irlandeses, judíos y viajeros ‘sin duda enfrentan prejuicios’ similares al racismo, ‘no viven toda su vida bajo el racismo’, comparando el prejuicio contra irlandeses y judíos con el que sufren las personas pelirrojas. Esto le costó más de un año de suspensión en el Partido Laborista. De hecho, solo le devolvieron el puesto justo antes de las elecciones de 2024, tras una disputa sobre si podría volver a presentarse al escaño que ocupaba desde 1987. Se decía que la dirección del partido esperaba que recuperara el puesto pero renunciara voluntariamente. Si ese era el plan, algo salió mal, ya que Abbott fue elegida diputada laborista por décima vez en julio.
Esa elección no se menciona en el libro. El incidente más reciente que Abbott menciona es el escándalo de marzo de 2024, cuando Frank Hester, un donante conservador, hizo comentarios terriblemente racistas sobre ella. Abbott expresa su enojo porque no la invitaron a hablar en una sesión de preguntas al primer ministro (aún estaba suspendida del Partido Laborista), donde los parlamentarios mostraron su indignación por cómo la habían tratado. Las memorias, anunciadas por primera vez en la primavera de 2021, claramente no estaban pensadas para publicarse dos meses después de unas elecciones, especialmente unas en las que el Partido Laborista logró una victoria aplastante.
Si el primer capítulo de su vida fue la lucha contra los prejuicios en un mundo que la subestimaba continuamente, el resto para Abbott es la lucha contra un enemigo más específico: el Partido Laborista. Desde el día en que casi la rechazan en una reunión de la asociación local en Paddington en 1980, hasta esa sesión de preguntas al primer ministro en 2024, Abbott prepara un golpe tras otro contra el “establishment” de su partido.
En casi todas las páginas se perciben sus diferencias profundas con su partido. Abbott no debía ser elegida candidata laborista para Hackney North y Stoke Newington en 1987, ya que el diputado de entonces, Ernie Roberts, planeaba presentarse de nuevo. Ella recuerda que un funcionario del partido le dijo: ‘No creíamos que pudieras ganar. De lo contrario, habríamos hecho algo’. Describe un ‘clima extremadamente hostil en la cúpula del Partido Laborista’, que parecía avergonzado de tener una candidata negra y no le brindó apoyo, ni durante su campaña ni en sus apariciones en programas como Question Time, donde se volvió una invitada habitual. El responsable de la disciplina del partido no le dio ningún cargo. El equipo de Neil Kinnock ‘se enfureció’ cuando se unió al Comité Selecto del Tesoro. Tony Blair la decepcionó al llevar al partido al centro, incluso con tres victorias electorales, y al involucrarse en la guerra de Irak. Gordon Brown intentó persuadirla para que apoyara una ley que ampliaba el tiempo que los sospechosos de terrorismo podían estar detenidos sin cargos: ‘Nunca entenderé por qué me dijo que era estúpida’. También es crítica con Ed Miliband y, finalmente, con Keir Starmer, el actual Primer Ministro.
Durante todo este tiempo, Abbott menciona la ‘hostilidad’ y ‘conspiración’ abiertas contra ella y sus compañeros del ala más izquierdista del Partido Laborista, el Socialist Campaign Group. Con frecuencia, lo atribuye al racismo y la misoginia; por ejemplo, cuando no fue elegida candidata a la alcaldía de Londres en 2012, sugiere que los izquierdistas blancos ‘no querían ver a una mujer negra en una posición de poder’. Sin embargo, es evidente que también hay otras fuerzas en juego, ya que Corbyn, siendo un hombre blanco, también enfrentó resistencia similar cuando se convirtió en líder en 2015. Abbott afirma que ‘la incesante hostilidad hacia Jeremy por parte de la derecha laborista y los medios de comunicación tenía su raíz en la ira por haber sido humillados por él y por los miembros del Partido Laborista’. Añade que ‘sus enemigos nunca dejaron que los hechos interfirieran en un ataque’.
No es de extrañar que Abbott considere el liderazgo de Corbyn como una breve ventana de esperanza y triunfo en la historia del Partido Laborista: es el eje central de sus memorias. El referéndum del Brexit se elude en unos pocos párrafos. De las elecciones de 2017 en las que los conservadores ganaron la mayoría de los escaños pero perdieron la mayoría, Abbott recuerda que “parecía que habíamos ganado”. Del desastre del Partido Laborista de 2019, escribe lo mínimo, atribuyendo la derrota histórica al hecho de que “políticamente, el error de demasiados colegas (excepto Jeremy) fue poner la cuestión del Brexit por delante de su ascenso al número 10”.
Según Abbott, lo que le obliga a dimitir como líder del Partido Laborista no es el rechazo generalizado del electorado a Corbyn y su proyecto, sino el escándalo de antisemitismo que estalla bajo su liderazgo, resultado de una “conspiración contra él por parte de sus enemigos en el partido”. Reconoce que existen preocupaciones sobre la capacidad del partido para lidiar con las denuncias de antisemitismo, pero culpa a los medios de comunicación –en concreto, citando un artículo del Morning Sta , el Jewish Chronicle, el Jewish News y el Jewish Telegraph– de alimentar los temores y causar un “inmenso daño” a la reputación del Partido Laborista.
En cuanto a los roces de Abbott con el polémico tema del antisemitismo en el Partido Laborista, señala la gran comunidad judía que hay en su circunscripción (“Si realmente odiara a los judíos, creo que después de más de treinta años mis vecinos y electores se habrían dado cuenta”). La carta del Observer que la llevó a ser suspendida del partido parlamentario se describe como “imprudente” y “torpe”: Abbott señala que se disculpó rápidamente por ello, aunque mantiene su opinión. “La virulencia de la respuesta en la prensa y el debate público me sorprendió, aunque tal vez debería haber sabido a esa altura que no debía sorprenderme por los ataques en mi contra en los medios”.
«Una mujer como yo» pinta un retrato fascinante de la política británica y su incómoda relación con cuestiones de raza y género. Ella atraviesa el vestíbulo de una sala de reuniones con su hijo de dos semanas agarrado al pecho porque no hay opciones de guardería disponibles; el personal parlamentario intenta cobrarle por la limpieza de una sala en la que ha celebrado una recepción con invitados negros. Habiendo trabajado en la función pública, tiene palabras mordaces que decir sobre la propensión de los funcionarios a bloquear medidas de los ministros electos con las que no están de acuerdo, y es clara sobre los fracasos del estado británico con las comunidades más vulnerables, en particular los migrantes, las minorías étnicas y las mujeres.
Lo más revelador del libro es lo que nos dice sobre la figura de la propia Abbott. Su escritura refleja un tono defensivo, desgraciadamente común en las mujeres negras por lo que debemos enfrentar: detecta rápidamente la hostilidad hacia ella y sus aliados más cercanos y examina con firmeza los motivos detrás de esta. Intenta persuadir a los lectores sobre las causas de izquierda que ha defendido a lo largo de su vida, como los derechos de los homosexuales, Palestina y una Irlanda unida.
A pesar de todo Abbott tiende a evitar profundizar en el abuso racista y sexista severo que ha enfrentado. En el período previo a las elecciones de 2017, fue objeto de casi tanto abuso como todas las demás parlamentarias juntas.
La resiliencia de Abbott es una fuente de inspiración para mujeres, inmigrantes y personas racializadas, sin importar su ideología política. Es hija de inmigrantes sistemáticamente marginados, madre soltera que equilibra la maternidad con la política en un entorno donde a los parlamentarios aún se les asignaba un gancho para colgar sus espadas, y una defensora incansable de causas como los derechos civiles para refugiados y las víctimas del escándalo Windrush.
Al final de libro, Abbott escribe que a las mujeres negras en la vida pública “nunca se les permite cometer errores, ciertamente no públicamente”. Este comentario refleja perfectamete las dificultades únicas que enfrentan las mujeres negras en política.
*El librod e Abbott todavía no ha sido publicado en castellano. Puedes encontrarlo en IberLibro.com
Descubre más desde Afroféminas
Suscríbete y recibe las últimas entradas en tu correo electrónico.
