El 3 de abril de 2025, el presidente Donald Trump emitió una proclamación para conmemorar el Mes Nacional de Concientización sobre el Abuso Infantil . En ella, declaró que «una de las formas más prevalentes de abuso infantil que enfrenta nuestro país hoy en día es la siniestra amenaza de la ideología de género» y afirmó que quienes la promueven están «adoctrinando escandalosamente a nuestros hijos» con la «mentira» de que están «atrapados en el cuerpo equivocado». La atención de afirmación de género —descrita en sus palabras como «terapia hormonal, bloqueadores de la pubertad y cirugía de mutilación sexual»— fue calificada de abuso.
Esta proclamación no es una aberración. Es el último capítulo de una larga tradición estadounidense de pánicos morales que históricamente han presentado a las personas marginadas —especialmente a los niños y sus cuidadores— como amenazas a la inocencia nacional y al orden social. Los jóvenes trans se han convertido en el nuevo blanco de una estrategia política trillada, que encubre la violencia carcelaria, la vigilancia médica y la separación familiar con el lenguaje de la «protección infantil». Desde la histeria de los » bebés del crack » de la década de 1980 hasta las prohibiciones actuales de la atención de afirmación de género para pacientes trans y no binarios, la lógica subyacente se ha mantenido inalterada. La desviación se presenta como una amenaza contagiosa a la pureza infantil, lo que permite al Estado justificar la vigilancia, el castigo y el control.
En un artículo anterior, argumenté que la retórica antitrans de la administración Trump prefiguró la postura exacta que posteriormente codificaría en esta proclamación. Al examinar cómo las instituciones políticas estadounidenses han utilizado durante mucho tiempo estos pánicos para patologizar y criminalizar a las comunidades marginadas, defiendo un análisis intermovimiento que rechaza las políticas de respetabilidad y la inclusión estatal, y en cambio confronta al propio Estado como una fuente de daño.
La lógica de la desviación como amenaza para los niños
Considerar a las personas marginadas como amenazas para la infancia —y, por extensión, para el futuro de la vida humana y el orden social— ha funcionado durante mucho tiempo como una tecnología política de control. En esta narrativa, la desviación no es meramente personal, sino que se convierte en una emergencia pública. Una vez que el Estado considera que una identidad o un comportamiento es peligroso para la infancia, obtiene la licencia moral para vigilar, coaccionar y castigar en nombre de la «protección infantil».
Esta lógica se desplegó con particular ferocidad durante los primeros años de la Guerra contra las Drogas. La figura del «bebé crack» —un símbolo médicamente exagerado y con una fuerte carga racial, atribuido a los niños nacidos de madres que consumían crack— se convirtió en un símbolo de una generación de niños retratados como biológicamente desestructurados y socialmente condenados. Los medios de comunicación y las figuras políticas desempeñaron un papel fundamental en avivar el pánico moral al difundir imágenes de bebés negros prematuros en incubadoras, describiéndolos como personas con deterioro cognitivo, emocionalmente inestables e incluso «chillando como gatos». Estos niños no solo fueron marcados como víctimas, sino como una carga — «los bebés más caros jamás nacidos», en palabras del representante George Miller— destinados a saturar los sistemas de bienestar social, educación y salud.
Las madres de estos niños, a menudo pobres y afrodescendientes, fueron retratadas como villanas irredimibles. En 1989, Jennifer Clarice Johnson fue condenada en Florida por «administrar» cocaína a su recién nacido a través del cordón umbilical y sentenciada a 14 años de libertad condicional , con restricciones en sus movimientos, futuros embarazos y acceso a la atención médica. Su condena fue posteriormente revocada , pero el daño ya estaba hecho. Para 1992, más de 160 mujeres en 24 estados habían sido procesadas por cargos similares. Estos procesos no protegieron a los niños; afirmaron la autoridad del estado para criminalizar la reproducción. Esta maniobra legal ha resucitado recientemente, ya que estados del sur como Texas y Luisiana presentan cargos por delitos graves contra los proveedores de telesalud, parteras y familiares que apoyan a quienes buscan un aborto. Este año, Texas presentó una declaración jurada penal contra la partera del área de Houston, María Rojas, por violar su prohibición casi total del aborto, mientras que los fiscales de Luisiana acusaron a una clínica con sede en Nueva York y solicitaron la extradición tras la acusación de una madre con sede en Luisiana por obtener píldoras abortivas por correo para su hija menor.
- Los orígenes africanos de conceptos filosóficos que deberían ser universales
Antes de Grecia, África desarrolló Ma’at y Ubuntu, sistemas filosóficos complejos. Recuperar estas genealogías africanas es un acto político que ofrece al feminismo negro y las luchas decoloniales herramientas vivas para futuros justos. - Los sistemas de salud comunitaria en África antes de la colonización
Antes de la colonización europea, África contaba con sistemas de salud comunitaria sofisticados sostenidos por redes de mujeres curanderas, parteras y herboristas. Su conocimiento médico milenario fue destruido violentamente por el colonialismo.
Esa lógica ahora ha sido redefinida y redirigida hacia la juventud trans. La retórica de la crisis ha desplazado el enfoque de las drogas al género, pero la estructura del pánico moral permanece intacta. Los pánicos morales requieren un sujeto en cuyo nombre el Estado busca fabricar el consentimiento para «rescatar» de la desviación. Bajo el paradigma del pánico trans, las niñas y niños trans no son tratados como individuos autónomos, sino como víctimas de un lavado de cerebro por ideologías depredadoras. La atención que afirma el género se presenta como mutilación genital y la afirmación se convierte en abuso. Una vez más, el Estado se posiciona como el cruzado encargado de rescatar a estas niñas y niños, al tiempo que amplía su capacidad de vigilancia, investigación y castigo.
Los Servicios de Protección Infantil han investigado a familias por afirmar la identidad de género de un niño, mientras que el Departamento de Salud y Servicios Humanos ha creado una línea de denuncia para denunciar a los proveedores de atención que afirman el género. El patrón se repite: castigar al adulto o adultos «malos», rescatar al niño y desaparecer a quienes no cumplen con las normas reproductivas del estado.
El espectro de la «Generación Freak»
Lo que une estos pánicos morales del pasado y del presente es la creencia fundamental de que ciertas vidas son incompatibles con el mantenimiento de la salud de la nación. Ya sea que se les considere químicamente dañados o psicológicamente engañados, los niños trans son imaginados no solo como personas en riesgo, sino como riesgos en sí mismos. En este contexto, la desviación se vuelve intergeneracional.
Este es el espectro de la «generación rara», un término inspirado en diversas teorías queer y sobre discapacidad que utilizo para describir a una generación cuya existencia señala un colapso imaginario de la moralidad, la reproducción y la coherencia nacional. El pánico a los bebés drogadictos de la década de 1980 no solo demonizó a las personas, sino que creó todo un mito generacional. Estos niños fueron posicionados como prueba viviente del fracaso de la maternidad negra, como una carga para los sistemas públicos y como justificación para la expansión carcelaria. Nunca se les permitió ser simplemente niños, sino peones en la cruzada de la era Reagan para desmantelar el estado de bienestar.
La retórica de Reagan, impulsada por el estereotipo racista de la «reina de la asistencia social» y el pánico moral al crack, vilipendió a las madres negras tachándolas de irresponsables y criminales, justificando brutales recortes a los servicios públicos. Esta crisis artificial presentó la pobreza como un fallo moral en lugar de un problema sistémico, justificando el abandono total del estado hacia las personas pobres y de clase trabajadora que antes dependían de estos programas. Las bases del neoliberalismo de Reagan —la desfinanciación de los programas sociales, la militarización de la policía y la deshumanización de las familias negras— sentaron las bases para la expansión del complejo industrial penitenciario. Para la década de 1990, esta lógica alcanzó su punto álgido con la ley contra el delito de Clinton de 1994, que los demócratas, incluido el expresidente Joe Biden, ayudaron a diseñar. De adultos, los mismos niños que antes generaban compasión por ser «bebés del crack» se convirtieron en los principales objetivos de una fuerza policial cada vez más militarizada y un sistema penitenciario en rápida expansión.
Décadas después, la Administración Trump nos lleva a las etapas finales de este legado: propone recortes a Medicaid y SNAP, mientras firma órdenes ejecutivas que ordenan la institucionalización involuntaria de personas sin hogar y con enfermedades mentales bajo el pretexto de «acabar con la delincuencia y el desorden en las calles de Estados Unidos» . El pánico actual por la juventud trans sigue el mismo patrón. Los niños trans son vistos como mutilados, confundidos e ideológicamente contaminados. Su mera existencia es una amenaza para la familia nuclear, para la binariedad de género y para la visión de futuro del estado. En ambos casos, el niño trans es tratado no como alguien a quien apoyar, sino como una advertencia de lo que la sociedad debe erradicar para reproducir un futuro deseable: una advertencia de una enfermedad social emergente.
A los niños trans se les presenta como mutilados, confundidos e ideológicamente contaminados. Su mera existencia constituye una amenaza para la familia nuclear, la binariedad de género y la visión de futuro del Estado.
Estas narrativas evocan el lenguaje de la eugenesia y la higiene social. Así como la discapacidad, la pobreza y la identidad queer se vinculaban antaño con la improductividad y la carga pública, la transfobia ahora se enmarca en términos económicos: demasiado costosa para el Estado, demasiado disruptiva para la escuela y excesivamente onerosa para los contribuyentes. La creencia de que la identidad de un niño puede descarrilar la estabilidad social revela un miedo fundamental a un futuro no normativo. Las niñas y niños trans se construyen como una ruptura en la cadena de una sociedad «adecuada»: un fracaso en la reproducción tanto de los valores culturales como de la reproducción biológica.
La imaginada «generación rara» representa un horizonte que el Estado no puede asimilar: futuros queer, trans, negros, con discapacidad y económicamente improductivos, o, como argumentó el teórico queer Lee Edelman, sin futuro alguno. Y dado que estos futuros no pueden integrarse en visiones normativas de ciudadanía o valores, deben ser contenidos preventivamente o, mejor aún, prevenidos por completo.
La violencia estatal como un continuo, no como una ruptura
En el siglo XX, los programas de esterilización sancionados por el estado se dirigieron desproporcionadamente a personas con discapacidad y personas de racializadas bajo el pretexto de la salud pública. Después de Buck v. Bell (1927), más de 60.000 personas fueron esterilizadas a la fuerza en los EE. UU., muchas de las cuales fueron recluidas en prisiones, hospitales públicos u otras instituciones carcelarias cuando fueron sometidas a los procedimientos. Esta violencia continuó hasta bien entrada la década de 1970 y 1980, incluyendo a los miles de nativos americanos que fueron esterilizados por el Servicio de Salud Indígena y a las mujeres latinas obligadas a someterse a procedimientos de esterilización en el Centro Médico del Condado de Los Ángeles-USC . En 2020, los informes de histerectomías forzadas en los centros de detención de ICE en el condado de Irwin, Georgia, revelaron que la práctica nunca había terminado realmente.
Junto con estas intervenciones médicas, el sistema de vigilancia familiar —anteriormente conocido como Servicios de Protección Infantil— ha funcionado como un régimen reproductivo racializado. Se dirige desproporcionadamente a las familias negras, indígenas, pobres y con discapacidad bajo el pretexto de la protección, castigando las estructuras de parentesco y los estilos de crianza no normativos. El mito de la «reina de la asistencia social», el cliché del «bebé ancla» y ahora el pánico por la «ideología trans» se han utilizado para justificar la intervención y el control estatal. Estos mitos funcionan para demonizar las decisiones reproductivas de las comunidades pobres y marginadas, presentando a sus hijos como inherentemente problemáticos y a sus familias como personas que requieren intervención por el bien común.
Hoy en día, la atención que afirma el género está siendo criminalizada en más de 20 estados. Según el 2025 Anti-Trans Bill Tracker, se han presentado más de 900 proyectos de ley antitrans en 49 estados de EE. UU. y 115 han sido aprobados hasta ahora. De los 10 estados principales con más proyectos de ley antitrans bajo consideración en 2025, seis están en el sur de EE.UU.: Texas (130), Missouri (67), Virginia Occidental (35), Oklahoma (34), Carolina del Sur (32) y Tennessee (30). En general, alrededor del 30 por ciento de los 49 estados que están considerando una legislación antitrans en 2025 se encuentran dentro del sur de EE.UU. La mayoría de estos proyectos de ley restringen los bloqueadores de la pubertad, la terapia hormonal que afirma el género y aspectos de la transición social para los jóvenes en las escuelas, como ser referidos por nombres y pronombres elegidos.
Algunos estados han ordenado a los Servicios de Protección Infantil (CPS) que investiguen a las familias que afirman su identidad. Otros han intentado despojar de la custodia a los padres que apoyan a sus hijos trans. Estas políticas no solo regulan la atención médica, sino que también vigilan a quién se le permite existir. Los jóvenes trans son vistos como una disrupción social, una disrupción que debe ser eliminada para preservar el statu quo.
La escalada de violencia estatal anti-trans coincide con la creciente ansiedad por el declive poblacional en Estados Unidos y otras partes del Norte Global, que se ha visto exacerbada por la pandemia de COVID-19. El gobierno de Trump está considerando «bonos por bebé» de $5,000 para incentivar a las personas a tener más hijos, a raíz de la creciente criminalización y las restricciones al aborto y la anticoncepción por parte de los gobiernos estatales liderados por conservadores desde la revocación de Roe v. Wade (1973) en 2022. Roe v. Wade amplió el acceso al aborto, pero lo ancló a la personalidad del feto mediante su marco arbitrario de trimestre, un estándar que ahora se utiliza como arma para justificar prohibiciones extremas. Después de Roe , muchas de estas prohibiciones solo necesitan cumplir con el escrutinio de «base racional», una luz verde legal para la coerción estatal. Desde las esterilizaciones forzadas hasta la vigilancia familiar, la violencia siempre ha sido «racional» al servicio del control reproductivo.
El mensaje es nítido: el Estado busca cultivar un tipo específico de ciudadano reproductivo: uno que pueda dar a luz, criar hijos en familias normativas y reproducir los ideales nacionales. Las personas trans, especialmente los jóvenes trans, representan una amenaza para esta visión, no solo por quiénes son, sino por el futuro que representan.
Construyendo resistencia entre movimientos
A medida que se reciclan las tácticas del pánico moral, también deben reciclarse nuestras estrategias de resistencia. No podemos defender a la juventud trans sin confrontar las lógicas carcelarias, racializadas y reproductivas que sustentan este momento, ni podemos tratar la atención que afirma el género de forma separada de la lucha más amplia por la autonomía corporal, la vivienda, la atención médica y la dignidad familiar. La vigilancia de las familias trans no es una injusticia aislada, sino la evolución de sistemas que durante mucho tiempo han atacado la maternidad negra, la reproducción indígena y la supervivencia de las personas con discapacidad. El ataque a la autonomía corporal —ya sea mediante la prohibición del aborto o las restricciones a la atención que afirma el género— revela el biopoder violento de un Estado que no se centra en la vida, sino en la disciplina.
Construir resistencia intermovimiento significa conectar estas historias sin desmoronar sus particularidades. Significa rechazar el enfoque de «protección infantil» que tan a menudo legitima la violencia estatal y, en cambio, preguntar: ¿A quiénes se protege a los niños? ¿A quiénes se preservan sus infancias? ¿A quién se le permite crecer?
Defender a la juventud trans es luchar por un futuro que no se construya sobre la contención, sino sobre la autodeterminación; que no se mantenga mediante la vigilancia, sino que se imagine mediante la solidaridad. Es inherentemente abolicionista. Estas no son solo batallas morales, sino materiales. Y exigen que soñemos y construyamos juntos, superando las barreras y más allá de los límites del Estado. Al enmarcar la liberación trans como una práctica de solidaridad entre movimientos, podemos construir un futuro que valore a todos los niños y niñas. No como herramientas de reproducción del Estado, sino como individuos completos y autónomos capaces de determinar su propio futuro.
Sol Elías
Sol Elias es una abogada, escritora y trabajadora social feminista musulmana negra que trabaja en el área metropolitana de Atlanta. Su formación jurídica y política se centra principalmente en la eliminación de la violencia patriarcal, la abolición de la vigilancia familiar, los derechos humanos internacionales y la autonomía corporal.
Descubre más desde Afroféminas
Suscríbete y recibe las últimas entradas en tu correo electrónico.
