martes, diciembre 3

Etiqueta: testimonio

Mi pelo no es tu parque de atracciones
Pelo Afro, Testimonio

Mi pelo no es tu parque de atracciones

Esta semana, 15 de septiembre, se celebró el día internacional del pelo afro.  Pese a que para las personas blancas les parezca algo “exótico” y estético, la realidad es que nuestro pelo es una seña de identidad y un símbolo de resistencia. Normalmente las personas desconocen estos significados y hacen que las personas negras vivamos situaciones similares, pero con protagonistas diferentes. Imagen Sherice Major. Desde que soy pequeña siempre me ha encantado mi pelo, es más, me gustaba (y me sigue gustando) llevarlo con mucho volumen, pero en una sociedad como esta (la sociedad vasca) eso no es fácil. Desde que tengo un poco de conciencia, he tenido que hacer frente a comentarios como: “Ay me encanta tocar tu pelo” “Pareces una esponja” “Tienes un estropajo en la cabeza” “Cuando vas d...
Afrodescediente, mallorquina y adoptada
Testimonio

Afrodescediente, mallorquina y adoptada

Mi vida, desde temprana edad, siempre estuvo rodeada de incómodos porqués  que  provocaron en mí una crisis de identidad tan fuerte que actualmente sigo sin haber resuelto de manera contundente. Primeramente, descubrí que todos estos porqués tenían en común que se desarrollaban en el contexto de mi sociedad mallorquina al cuestionarme a través de mi color de piel mi identidad. Esa sociedad mallorquina que me vio crecer desde apenas 3 meses de vida y me dio cosas maravillosas como mi familia, sus paisajes o su estilo de vida. También, había tomado la decisión de llamarme negra y usarlo como algo negativo y despectivo mucho antes de que yo decidiera tomar conciencia del verdadero significado de mi origen en Mallorca. Para que puedas entender por completo mi proceso y evolución en l...
Ni clara ni oscura: una crítica personal al colorismo
AfroReflexión, Opinión, Testimonio

Ni clara ni oscura: una crítica personal al colorismo

Han sido muchas las ocasiones que he comparado el tono de mi piel con el de alguien más… ¿qué sentido tiene esto? ¡No lo sé! ¡Tal vez ninguno! Entonces, ¿por qué lo hago? Quizá espero que la certeza de mi origen se encuentre ahí, entre los poros y los vellos. Ilustración de Makenna Roy Cuando era pequeña, me excluían de los juegos y los espacios recreativos por ser negra. Yo lo único que hacía era llorar y correr a los brazos de mi mamá quien, sintiendo mi dolor me apapacha fuerte y a veces derramaba lágrimas conmigo. Con el tiempo entendí que no lloraba por tener la piel oscura, lloraba por las consecuencias que esto traía consigo; sentirme rechazada, anormal, no merecedora. Cuando decidí aceptarme negra y trabajar activamente desde esa enunciación, comencé a recibir comentari...
«Tú no eres negra»
AfroReflexión, Testimonio

«Tú no eres negra»

El otro día estaba con una amiga a la que hacía mucho tiempo que no veía. Estuvimos dando un paseo y hablando de muchas cosas, poniéndonos al día. Hablando, salió el tema del racismo y empezamos a debatir sobre ello. Yo estaba contando mis experiencias aprovechando para desahogarme un poco con alguien.  Cuando terminé de hablar y quise darle la palabra a ella, sin pensar más allá de lo que podría llegar a decir, puesto que es mi amiga y no pensé en medir mis palabras, volví a sentir algo que hacía años que no sentía. Ahí estaba yo, atónita, mirándola incrédula mientras ella pronunciaba las palabras a las que más miedo he tenido durante muchos años. Cómo quien va a la compra y pide una docena de huevos, mi amiga abrió la boca para contestarme: «Pero tú no eres negra, o sea, para ser ...
Todas las mujeres negras llevan “carteles”
AfroReflexión, Testimonio

Todas las mujeres negras llevan “carteles”

«Yo aprendí que las personas van a olvidar lo que dijiste, van a olvidar lo que hiciste. Pero nunca van a olvidar cómo las hiciste sentir». Dra. Maya Angelou Stephanie Nguyen Lake posa para una foto con estereotipos negativos utilizados para describir a mujeres negras pintadas en su piel. Cada vez que me presento se hace algún comentario de mi color de piel o de mi pelo, y la misma pregunta: “pero vos no sos de acá ¿no?” Y ahí comienza todo. Durante muchos años lo que hacía era, primero, explicar que soy argentina y  después el desarrollo de mi árbol genealógico. Me preguntaba por qué será que no pueden creer que haya negros argentinos; y un día también me pregunté por qué será que tengo que dar explicaciones todo el tiempo de que soy negra y argentina.  Llega un punto...
Teoría del cisne negro
Testimonio, Voces Afroféminas

Teoría del cisne negro

La pequeña cisne va callada al lado de su madre y ella la mira un poco preocupada, porque no es normal que estuviera tan callada. De normal era un torbellino de emociones y acciones que no paraba de girar y girar en casa, pero ahora mientras nadan por el agua del lago estaba muy callada. Cuándo llegan a su destino, la madre se despide de ella con un abrazo y un beso y la pequeña cisne avanza hacia el resto de los otros pequeños cisnes. Nada más empezar a moverse en sintonía con ellos, ya se encuentra mal, siente las miradas de otros, mirándola con recelo y burla. Y ella de repente se siente más pequeñita de lo que es. Y es que resulta que la pequeña cisne no es como sus compañeros, sus plumas no son blancas como la nieve, sino más bien oscuras como el azabache y las plumas de la c...
Morena, morenita, negra
Testimonio

Morena, morenita, negra

Desde que somos pequeños e intentamos siempre fijarnos en modelos a seguir, de manera inconsciente lo hacemos en los que son similares a nosotras. Por ejemplo buscamos una muñeca que se parezca a nosotras o intentamos emular a alguna famosa por su aspecto, su personalidad o su manera de pensar. El punto de partida es la infancia. Desde niños, escogemos los juguetes, las muñecas, todo lo que nuestros padres puedan proporcionarnos en base a nuestros gustos. Para una niña, por lo normal, se espera que juegue con muñecas y por regla general, las niñas siempre buscan muñecas que se parezcan a ellas ¿correcto? ¿Pero qué pasa cuando el tono de piel de esa niña es diferente al de la mayoría de niñas de la sociedad en la que vive? En mi caso, yo nací con un color de piel distinto al de la may...
“Si no se lo harías a una persona blanca,  ¿por qué te parece correcto hacérmelo a mí?”
Pelo Afro, Testimonio

“Si no se lo harías a una persona blanca, ¿por qué te parece correcto hacérmelo a mí?”

Es sábado a la noche y la pandemia no existe. ¿Te acordás de esas noches?Es sábado y te vas a juntar con tus amigas, porque es el punto alto del fin de semana y se van a ir de copas. En la semana te compraste una blusa que ya sabes cómo combinar - tacos altos y unos labios intensos- y que no aguantas las ganas para estrenarla. El chat de WhatsApp está inundado de mensajes de las chicas, pero no tenés tiempo para mirarlos porque estás en el medio de la cirugía ocular llamada delineado de ojos. Te quedó impecable. La ropa, el maquillaje, el pelo, todo como vos querías. Se te saltó el esmalte en una uña, lo emparchas como podés porque se te hace tarde y todavía necesitas encontrar un Uber. Llega el auto, la tarifa estaba un poco alta porque es sábado a la noche y la demanda es mucha, pero log...
Crecer al lado de un Nazi me radicalizó
Testimonio

Crecer al lado de un Nazi me radicalizó

Foto-ilustración de CJ Burton. Yo no tenía ningún interés en el antirracismo. La verdad es que aunque mis padres me hacían ver películas y documentales sobre la lucha, nunca pasó mi interés más allá de una silenciosa admiración. Crecí en casas de varios familiares, pero por mucho pasé más tiempo en casa de mi familia blanca, donde construí una fuerte amistad con un familiar. Él no era particularmente raro, además de ser el estereotipo del ingeniero gamer. Hablábamos mucho, jugábamos videojuegos y veíamos series. Un día me envió un link que parecía ser de wikipedia, pero al verlo de cerca resultó ser una tal ‘metapedia’. El correo leía “¡Mira la enciclopedia verdadera!”. Le dí click sin esperar mucho, y lo que me encontré fue un artículo acerca de la homosexualidad que leía “es una enfer...
Gorda es más que un adjetivo
Salud, Testimonio

Gorda es más que un adjetivo

El amor se mide en kilos.   Y el que te diga que no, miente.  Cuando era una niña quería ser invisible. Para la mayoría de adultos, eso no significaba gran  cosa más allá de que tenía bastante imaginación.  Además todos los niños querían tener algún superpoder.  Pero yo quería desaparecer. Encogerme. Ser pequeñita. Ser tan pequeña que ninguna persona  fuera capaz de verme. Pesar menos. Ser menos yo. Ser invisible.  Dicen que gorda no es más que un adjetivo de cinco letras, pero a veces, deja de ser un  adjetivo para convertirse en una bala disparada directamente a tu pecho. Quizás lo que duela no sea la palabra en sí, sino darte cuenta de que quien aprieta el gatillo es alguien a quien quieres, alguien a quien aprecias.  E...
Un te quiero se queda corto
Testimonio

Un te quiero se queda corto

Nunca me han gustado del todo los superhéroes. Porque no existen.  Me gustan más las personas reales.   Las que te inspiran a ser mejor.  Las que tienen miedo y son valientes.   Esas que lloran cuando lloras.  Que se equivocan y te piden perdón. Aunque les cueste.  Esas que se sacrifican por los demás, cuando los demás no lo merecen.  Personas como mi padre.  El día que dejó su pasado atrás para cruzar el mar hacia un futuro incierto. No había guerra ni muertes, pero si hambre y dolor.  Se despidió de su madre, su tierra y sus recuerdos y se fue.  No tenía estudios pero aprendió un idioma nuevo.  A mi padre le cuesta decir te quiero. Quizás porque a él nunca se lo dijeron.  Pero no necesi...
Memories
Testimonio

Memories

Ilustración de Leila Abdelrazaq Con seis años me sentía diferente. Y no entendía el por qué. Era una sensación rara. No me gustaba. Quería llamarme Marta. Con ocho años me sentía fuera de lugar. Era un sentimiento bastante incómodo.  Seguía sin gustarme. Con diez años aprendí a mentir. Les enumeré a mis amigos todas las cosas que me habían regalado los reyes. En mi casa ni siquiera había árbol. ¿No era más fácil decir que no lo celebraba?  Que era musulmana. ¿Es que no lo ves? Es muy fácil, dilo.  Con doce años cargaba con el peso de muchos estereotipos. ¿En tu país coméis con las manos?  Si es que con la de hermanos que sois, no me extraña que nunca traigas el material a clase. Con quince años quería sentirme diferente y desmentir todas esas et...
¿Dónde termina mi raza y dónde empiezo yo?
AfroReflexión, Antirracismo, Opinión

¿Dónde termina mi raza y dónde empiezo yo?

A veces dejo que otros decidan mi identidad, otras me pinto los labios de rojo y escribo. Lo hago porque siento que si lo que dejo en el papel realmente merece la pena mata o revive, y me parece de mala educación hacerlo sin un beso. Hay veces en las que me mato sola, en ocasiones a otras personas y normalmente a la idea que tengo de otras personas. El problema del último caso es que siempre me quedan palabras por decir, siempre se me queda una disculpa en la comisura de la boca que no doy porque se que no me corresponde pero duele como una bala alojada en el corazón que nunca llega a explotar. Así que tengo una carta, para las personas que creía que me acompañarían durante todo el camino pero que han resultado ser una parte del propio camino. Amor: Nunca se cómo empezar a decir a...
Oda a mi familia negra
Testimonio

Oda a mi familia negra

- ¡Una bebe blanca, aleluya, una bebe blanca! - se escuchaba por los pasillos de la maternidad donde mi madre dio a luz. La primera bebé blanca de una familia de mujeres negras. ¿Se había cumplido la meta?, ¿habíamos mejorado al fin la raza de la familia? Mi madre había “logrado” casarse con un trigueño. Un hombre de piel tostada tirando a blanca de padre rubio y madre mulata. Este era el tique seguro para que su primera hija tuviera una vida más fácil, más llevadera y con más oportunidades. Y aunque quiero creer que mi madre no se casó con mi padre por su color de piel, si este relato va ser realista debo admitir que seguro influyó cuando lo escogió de su pila de pretendientes de aquel entonces.  A mi madre, el encanto de tener una hija blanca se manchó el día de mi primera consulta co...
En la peluquería
Pelo Afro, Testimonio

En la peluquería

Casi no puedo recordar un período de tiempo en que no haya llevado trenzas. Bueno sí, pienso en una vez en que casi se me cae el pelo a trozos (literalmente) y mi mamá se pensó que me lo había cortado con unas tijeras cualquiera. Fue un tiempo breve, en el que yo me negué a volver a pasar por el calvario de las trenzas, que no y que no. Fue un experimento fallido así que decidí quitarme la “tontería” y empezar de nuevo, aunque supusiera unos días importantes de mentalización al sufrimiento futuro que suponía lucir mi peinado estrella que, dejado el drama de la realización a un lado, adoraba. El proceso me lo conozco de “p a pa” dado que era y es siempre el mismo. Primero quitar las trenzas con paciencia, luego alisar el cabello para facilitar el trenzado y ahorrarme más tirones, trenzar...
Mi familia no me reconoce como mujer negra
AfroReflexión, Opinión, Testimonio

Mi familia no me reconoce como mujer negra

Foto de Yan Miranda de Pexels En las últimas semanas el movimiento Black Lives Matter se ha convertido en un tema de discusión en todo el mundo, desde las instancias estatales y gubernamentales que apenas comienzan a incorporar temas de racismo y discriminación racial en sus agendas de trabajo, como también en lo cotidiano, estas discusiones se empiezan a ser más visibles en nuestros hogares. En Costa Rica, como en la mayoría de países latinoamericanos que sufrieron las consecuencias de colonización y explotación, es una norma que se hable muy poco acerca del racimos y en las ocasiones que se abordar estos temas no falta las expresiones que intentan negar la negritud y la herencia indígena presentes en nuestra historia, consecuencia de racismo estructural.  Esta reflexión la realizo,...
Que bien hablas español
Testimonio

Que bien hablas español

Ilustración Unsplash / iStock / Lily Hace días me ocurrió un hecho bastante cómico; estaba en mi piso de Madrid y unos chicos llamaron al telefonillo. Era extraño, pues mis compañeros no estaban. No quise abrir en un principio porque la situación no me cuadraba, pero a la cuarta o quinta vez que llamaron y al decir el nombre de uno de mis compañeros, decidí abrirles por si fuese un familiar que venía a pasar la noche y no me hubiesen avisado. Al final resultó que se habían confundido de bloque y que su amigo se llamaba igual que el mío; después de aclarar el malentendido e intercambiar unas cuantas risas, los chicos se despidieron diciéndome, y felicitando en cierto modo, lo bien que hablaba español. En ese momento no pude evitar que una llama ya conocida se hiciese hueco en mi interior...
Pensaba que eras saharaui. Ser antirracista no se reduce a adherirse de refilón a Black Lives Matter
Opinión, Testimonio

Pensaba que eras saharaui. Ser antirracista no se reduce a adherirse de refilón a Black Lives Matter

Justo ayer terminé “El origen de los otros”, de Toni Morrison. Esta fue una lectura motivada por una experiencia personal negativa que ya había leído y/u oído en boca de otras mujeres racializadas como yo. Las “otras” y el “yo”. Son pronombres que se utilizan adrede en los medios de comunicación y hasta en una tertulia en televisión o en una conversación de sobremesa. A veces no hace falta ni verbalizarlos, con el lenguaje no verbal basta para entender que el “yo” marca un territorio, un límite, una frontera, esto es, un sentimiento de pertenencia, mientras que “otras” dibuja un escenario de hostilidad bien distinto asociado al forastero, al enemigo, al “recién llegado”. Esta dialéctica entre el “yo” y las “otras” antecede, según afirma T. Morrison, al racismo, lo que hace concluir a la es...
Siempre negra: 5 consejos para reivindicar tu negritud en tu colegio o instituto
AfroReflexión, Etnoeducación y Crianza, Testimonio

Siempre negra: 5 consejos para reivindicar tu negritud en tu colegio o instituto

Desde que tengo uso de razón viví una segunda vida sin saberlo. Me despertaba rodeada de mi familia negra, mis muñecas en gran parte negras y mi reflejo en el espejo, negro. Me arreglaba, y solo con cruzar la puerta de mi casa empezaba mi otra vida, rodeada de blanco-mestizos. Esa vida en la que era negra pero inconscientemente no quería serlo.  Llegaba a mi colegio y estaba rodeada de mis amigas, todas y cada una de ellas blanco-mestizas, todas y cada una de ellas como la gente exitosa de la televisión. Ahora, luego de 3 años y medio que salí del colegio, me aterra pensar en ese blanqueamiento de mi segunda vida. En mi cabeza siempre fui orgullosamente negra, pero nunca mencioné el ser negra fuera de mi casa, y que me llamarán como tal me incomodaba. Se supone que estaba orgullosa de s...
La historia de resistencia de una madre negra
Testimonio

La historia de resistencia de una madre negra

Mother Kissing Toddler's Cheek --- Image by © Royalty-Free/Corbis No recuerdo un momento en el que se haya quedado quieta, en el que haya parado de mover sus piernas y manos. ¿Qué poder sobrenatural debe tener para ocultar el cansancio diario y el hartazgo que todos como seres humanos tenemos? Quizás esa es la razón por la que siempre la he visto con su gran altura, sé que en sus brazos se puede respirar... la capacidad que tiene para que en cualquier situación pueda ocultar su miedo y regalarnos tranquilidad. Admiro su capacidad para dar, dar todo. En estos tiempos que sólo se da si se recibe algo a cambio. Ella con nosotros no ha tenido límite. Ya no recuerda hace cuánto sabe cocinar, echar tortilla o cuidar a un bebé. Ella fue una de las muchas niñas que no tuvo infancia. Er...
Verificado por MonsterInsights