Un vehículo corrió al centro de salud en algún lugar del cuerno de África. Dentro del auto había una niña de seis años y su madr. Aisha presentaba un cuadro de sangrado severo por el corte y estaba exhausta por la pérdida de sangre, el dolor y el llanto. El equipo del centro de salud actuó instantáneamente para ayudarla. Mientras Aisha estaba recibiendo tratamiento dentro de la sala de emergencias, me senté con su madre, para preguntar qué le había pasado a su hija. Ella comenzó a llorar: «Sabía cómo se sentía, pero no pude salvar a mi hija, lo siento mucho por mi pobre bebé». Mientras tanto, una enfermera salió para asegurarle a la madre que su hija estaba recibiendo todos los tratamientos necesarios y que estaría bien. Mientras continuaba consolando a la madre de Aisha, su llanto llegó a su fin desde el interior. Después de un tiempo, un enfermero a cargo del centro de salud llegó con la buena noticia: «el sangrado se ha detenido y la niña está durmiendo»; solo entonces la madre respiró hondo. Una vez que vio a su hija en la sala de emergencias, dejó de llorar y se calmó.
Como sabía la razón del sangrado de su hija, le pregunté si ella también había pasado por la práctica. Ella dijo: «Todavía lo recuerdo como si fuera ayer, aunque tuvo lugar hace 20 años». Huba, que así se llamaba, comenzó a narrarlo con una profunda tristeza “Recuerdo cada detalle de todo lo que me hicieron y nunca podré olvidarlo. Tenía solo diez años cuando me sometí a la ablación. El dolor que experimenté no me permite olvidar ese día. Una maldita mañana mi madre me dijo que era el momento adecuado para unirme a la feminidad y que tenía que circuncidarme. Al día siguiente, una mujer que se encargaba de hacerlas en el poblado vino a nuestra casa y discutió el procedimiento con mi familia».
Mientras Huba narraba cómo la sujetaron al suelo y le cortaron los genitales, se puso muy emotiva y lloró, pero continuó contando su historia: «Nuestros vecinos también estaban en nuestra casa para ver mi sufrimiento. La mujer les ordenó atarme las piernas y sostenerme firmemente al suelo; ellos cumplieron. Lloré cuando la mujer se acercó a mí con la cuchilla. Una mano inmediatamente cubrió mis ojos y no pude ver más. No podía mover mi cuerpo porque los adultos me ataron y sujetaron al suelo. Pero lloré a gritos y llamé a mi madre para pedir ayuda, no lo hizo; la mujer cortó y cosió mi cuerpo. Lo peor no era el corte, sino las costuras. Las palabras no pueden expresar el dolor que pasé. Cuando me destaparon los ojos, inmediatamente busqué a mi madre, pero no pude encontrarla en ningún lugar de la casa, después de un rato ella vino y me consoló diciendo que todo estaría bien y que la herida se curaría pronto. Pero pude ver en sus ojos que ella también había llorado. Cuando estaba con mi madre, esa mujer malvada de la circuncisión vino y me dijo que durmiera y que no lavara mi cuerpo para facilitar la curación. Cuando miré a mi alrededor, mis piernas y el suelo estaban cubiertos de sangre. Realmente parecía que había habido una inundación de sangre. Que crueldad”
Huba guardó silencio por un tiempo y continuó después de respirar profundamente: «No se si fue por el llanto, por el dolor o porque me agarraron con fuerza al suelo, estaba tan cansada que me quedé dormida donde me dejaron. Cuando desperté, mi madre me estaba esperando sentada en el suelo. Cuando me vio despierta, me abrazó con fuerza y dijo: Se acabó, ahora eres una mujer con la que todos los niños quieren casarse y nuestra comunidad es respetada. Ella dijo muchas cosas más para ayudarme a superar el dolor. Sin embargo, volví a llorar en sus brazos, ya que no podía tolerar el dolor, quemaba. Verme con ese tipo de dolor hizo que mi madre llorara conmigo, como yo lo hice hoy con mi hija, Aisha. Hoy, realmente entiendo a mi madre; Estuve culpándola toda mi vida por no protegerme de esa mujer. Ahora soy yo quien está en su lugar. A pesar del dolor y la lesión que sufrí que tardó mucho en sanar entiendo que no pudo hacer nada”
«Recuerdo lo que sentí durante mi primera relación sexual. Aunque puede ser agradable para muchas personas, para las mujeres de mi comunidad es diferente. El día antes de mi matrimonio, mi suegra me llevó a una clínica cercana para abrir las suturas hechas durante la circuncisión y verificó mi virginidad. Tuve relaciones sexuales con mi esposo un día después de que se cortó la sutura. Aunque mis genitales sangraban y me había herido, tengo que pasar por lo que hicieron otras mujeres; nada era diferente para mí, ya que era común a todas las mujeres de mi comunidad. Grité y lloré porque no podía soportar el dolor. Parece fácil hablar una vez que ha pasado. Incluso recuerdo a una mujer que se desmayó durante las relaciones sexuales debido al dolor abrumador. La entrega también fue la otra sentencia de muerte a la que sobreviví. Si no hubiera estado en un centro de salud, no estaría contigo hoy”.
Huba está muy todavía muy enfadada con su comunidad, especialmente con los ancianos por no detener esta práctica tradicional tan dañina después de años de programas de creación de conciencia y diálogos comunitarios. «Nuestra comunidad es muy conservadora y resistente al cambio. Ellos dicen que sí y dieron sus palabra a los funcionarios del gobierno y a los trabajadores de la comunidad, pero siguen siendo los que discriminan y rechazan a los que no se sometieron a esta práctica. Te acosarán si no respetas y sigues sus creencias y valores. No quieren ver algo diferente de su forma de vida. Al principio no estaba dispuesta a circuncidar a mi hija, pero luego no pude soportar la presión de los ancianos. Me advirtieron de expulsar a mi familia de la comunidad si no cumplía con su orden. Entonces mi esposo dijo: «No tenemos un lugar adonde ir y no podemos ir en contra de ellos, discúlpate con los ancianos y prepara a nuestra hija para el procedimiento». Era imposible resistirse más; sentí que no tenía opciones. Dejé que mi hija sufriera de manera cruel en un momento en que se suponía que debía estar jugando. Mira lo que le hice; ella ahora está en la cama del hospital. ¿Cómo podré mirarla a los ojos cuando se despierte? No tengo las agallas para estar delante de ella. Nunca me perdonará». Huba no pudo hablar más y comenzó a llorar.
Muchas mujeres siguen realizando estas prácticas debido a la presión social y a un dominio masculino que les impide liberarse de este yugo. Sigamos luchando por erradicar por completo esta terrible lacra. No hay excusa para callar.
Beza Tamirat Mekete recogió este testimonio en un centro de salud internacional de la zona de Somali/Etiopía. Como este sigue habiendo miles.